LowBlodSugar

 @之素 姑娘的点梗，然而点的是楼诚衍生，所以楼诚算不算楼诚衍生？

然后记者视角......记者终于，刚刚露了个脸儿。

请您，不要嫌弃【沉痛的严肃脸】

情书

弄堂最西头的小院里住进来人了。

那小院挨着棵大榕树，夏天一到大榕树蓬蓬松松地立起来，阴凉地儿里露下来几束光，早几年本来是小弄堂里最有人气的地方。原来住在这儿的先生又爱养花养鸟，小孩儿下了学更爱奔着小院去。

后来，弄堂里的小孩儿就一个一个地不被家长允许往那儿去了，先生开始还上门来，说红娃子仍在我那儿的作业本，我给改了错字送回来，再送你一本连环画，有生字不晓得了能来问我。

红娃子扒在妈妈腿后面看，不敢上前。

这个人反革命，妈妈这么告诉她的。在她心里，那比晚上会来叼走哭闹孩子的野猫还可怕，要划清界线，他笑的那么慈祥，不能被他骗了去。

再往后，那小院的门永远紧闭，没再开过，也没人再见过那位先生。

 

一九七七年初夏的一天，弄堂头儿那扇门突然吱呀一声开了，穿着驼色西装的中年男人拎着两个箱子走进来，街坊们都伸着头看，院子里一整天叮叮咚咚的声音没断，等到了掌灯时分好容易停下了，没一会儿石板路上有皮鞋磕碰的声音，不疾不徐地，哒哒哒。

当年的红娃子如今已经是订了亲的大姑娘，她掀着窗帘的角偷偷往外看了一眼。

男人的头发梳理整齐，好像一整天都在清扫院子的人不是他一样，全然没有该有的灰头土脸的模样，夜里虽凉，他却没穿西装外套，只在白衬衫外面穿了个马甲，衬得他身量更显单薄。

但他脊背挺直，走起路来好有气派，夜隐了他的面孔，可林红看见了那双眼睛，又大又闪亮。

她慌忙地放下了窗帘，拉开被子，把自己整个钻进去。

 

程先生第二日便挨家挨户地上门拜访过，还都带了些小礼物，不见得多贵重，家里有孩子的送个小玩具，没有的送些基本的生活用品。他沪语讲的顺溜，但是听着总有些别扭。他笑着跟出来应门的大姐说，是了以后就是街坊邻居了，请多关照。说是额的时候，总咬出"的"字的音来，硬生生把吴侬软语带出北方的硬朗。

他长得极帅气，穿着行事又好有派头，小孩子们喜爱他拿来的玩具，更有心亲近他，边满地乱跑边模仿他的口音。

林红被两个外甥闹了一天，晚饭时分说话咬字竟然也吐噜出"的"音来。

自己又没发觉，好没劲让家人一通笑。

 

 

程先生将书房的书桌靠着窗摆了，那棵榕树白日里遮蔽着房间里也暗下来几分，他将床和书桌换了位置，白日里就毋需再点灯。

自他住进来起，除了日常买菜、买日用品外，也鲜少出门，只伏在书桌上写作。他的书房挨着堵断墙，墙这头是片空地，小孩儿们都爱在那儿耍，他也不嫌吵，热的紧了照样大敞着窗，将所有喧闹一并接进来，又都屏蔽在他耳旁，只握着一杆笔，端正地坐着。这模样经常会给唤孩子回去吃饭的妈妈们瞧见，程先生偶有抬头，都笑着像大人点头致意，再活泼地冲孩子摆摆手。

久而久之的，弄堂里的姆妈们都对这位有学问的先生上了心。他模样生的好，是个十足的体面人，又能说会写，家里收拾的一尘不染——这么一个人，家里头竟然没个帮衬的女人？

林红一边给嫁衣改腰围，一边听自己娘念念叨叨，在心里撇了撇嘴。

 

这问题的答案很快就解开了。

孙妈妈有个表妹，原先是订了亲的，可小伙子还未来及结亲事就在辽北的战场上送了命，表妹如今三十出头还是个老姑娘。孙妈妈动了念头，早先总觉得不好意思跟程先生说这种事情，如今口口相传的都是程先生人好相处的很，从没见他恼过，索性就放大了胆子，拿了小小的黑白照片去敲门。

程先生端着茶杯笑，笑完好郑重地盖好杯盖，同孙妈妈讲，

"多谢您好意。我有爱人了。"

孙妈妈被这称呼惊了一跳，听他口气里似是没得回转，仍不死心地追问几句。

"她人在哪呢？您二位可是走散了？多会儿没消息了？"

程先生摇摇头，"不是走散了。有消息的。当日许的良缘永结，白头之约，我们都是认认真真的，不好背弃，不会违约的。"

孙妈妈还想再问，可是程先生低垂了头，她被这神情勾出几分不忍与怜惜，轻声道别走出去了。

 

这往后再没人提起这事儿，可赖孙妈妈那活灵活现的描述能力。程先生变成了痴情种子，直叫一众妈妈们又艳羡又惋惜。林红的嫁衣改好了腰开始改袖口。秋日的日头照的人懒洋洋的，小孩儿们都不再吆喝着追逐嬉闹，更愿意在躺椅上摇晃。有次林红从断墙那儿过，看见程先生仍然坐的有板有眼，手上的钢笔始终没停下过。

 

 

冬日后程先生出门愈发少了，他胳膊和腿都有旧疾，一到阴冷天就容易发作，疼时下台阶也有困难，他自己开灶做饭，胳膊疼起来也不好动作，林红家里做了好菜都记着留一份给他端过去，弄堂里别家也总是如此，程先生于是就只自己煮稀粥，就着菜喝了。

他受人照拂，面上笑的有几多不好意思，又都被上海妈妈的热情扫干净，她们来时都要念几句，程先生胳膊疼，不好整日趴在桌子上写字的呀，要多活动。

他点头称是，夸姆妈们手艺好，他会讲话，只这一样事情被他说出好几番新花样来，妈妈们得了称赞开心地回去，他把碗筷洗好收了，一回身又坐回桌子边上，写到一家一户都睡下了，他那灯仍然是亮的。

 

快过年时弄堂里热闹了许多，叫卖的小摊贩多了，门口堆起的年货箱子多了，家里的人也多了。

林红的隔壁家萧奶奶的儿子回来了，过了晌午人都没事儿干了，就都往萧奶奶家去。

萧先生是《解放日报》的编辑，会讲好多新鲜事，弄堂里平日只会讲东头的菜市场小菜没有西头的水灵，讲今天挑扁担卖汤圆的小哥来迟了，可萧先生还会给她们讲，我们国家现在要做什么，国家领导人做了飞机去外国了，洋鬼子们也会热切欢迎我们的总理呐。

她们不懂，只觉得听着新鲜，而且骄傲，感觉自己也像是长了好多知识似的，在晚饭桌上有样学样地讲给自己丈夫和孩子听。

"工宣队都走啦？我家小娃娃说他们学校里都没见着了，以后也都没有啦？"

"没有了，以后永远也不会有了。"

"哎，高考恢复了，咱们的孩子以后也能去考吗？"

"都是可以的，知识改变命运嘛，要考的要考的。"

"上大学要好多钱的吧，孩子他爸这几个月厂子里行情不好，工资也差。"

"我听说大学生有补助的呀。"

"那能补多少钱，我还是想让家全进厂工作，挣一份是一份呀。"

"要考的。"

浑厚的男声插进一片叽呀来，妈妈们都停下话头回头看，程先生穿着大衣倚在院门门框上。

萧丁一不自觉地起身，他没见过这个男人，也不认为他该在这乱哄哄的烟火小院里见到这样的人。

"程先生你今日腿好些啦，来坐呀，"萧奶奶指着儿子旁边的小马扎，"喏，这是我儿子，回来过年啦。"

他走过小院子，停在萧丁一的面前，很自然地伸出手，"萧编辑，久仰大名，我是程清言。"

他的手指修长，只虎口处有茧，但不像是做农活的手，倒像是弹钢琴的手。

"程先生好，幸会幸会。"

母亲只知他在报社干活，从分不清何为记者，何为编辑，还问他不都是新闻吗，你怎么不去那个广播里工作？

程先生甫一见面就称他做"萧编辑"，自然不会是从母亲这儿得知的。

"嗳喏，程先生也是读书人呐，一整天都在写字的，你这次回来还要赶工作，去程先生那个小书房赶，莫在占了我厨房面板的位置！"

周围人都笑了起来，萧丁一在这笑声里微微有些窘迫。面前的程清言也笑，圆眼睛眯起来一点，神情很温暖。

"这怎么好意思呢。"

"没有什么不好意思的，萧妈妈平日里好照顾我，我那儿既有地方，断不能再让你占了她要一展身手的白面沙场。"

他说玩笑时语气有板有眼，表情又十分戏谑，立时让人生出几分亲近来。萧丁一无视了自己母亲的得意笑声，将自己的马扎冲他挪了挪。

"程先生做什么工作的？平日里都写些什么？"

"身体撑不住，没再做工了。写些陈年旧事罢了，你若有兴趣，明日来寻我，我拿给你看。"

他讲的平平淡淡，可萧丁一看他周身气度，立马对他的陈年旧事有了兴趣。

"明日要去城隍庙采办的，要是今日去，您方便吗？"

"这有什么方不方便的，"他说着便起身，"横竖没事，随时都好。"

萧奶奶开始跟街坊商量年夜饭的菜单，她们最感兴趣的仍然逃不开油盐酱醋，也没人在意这二人离开。

 

程先生的书房布置简单，他出门时开了窗通风，这会儿屋子里一股冷意。小屋子一共就一张大桌子，一张椅子，一个水壶，唯一的亮色就是书桌前方的窗台上玻璃瓶子里插着的一株梅花，除此之外引人注目的就是他左侧堆积着的好几沓快有半人高的稿纸。

墙壁上多有墙皮掉落处，被人拿旧报纸糊了，这会子天暗，他也没开灯，一点阴沉的亮光照不明这房间。

萧瑟又纯真。

程清言自己靠着书桌站着，让萧丁一坐了，然后拿手指点了点桌上的稿纸。

"就是这些了，订过的你随意看，我先去烧点开水。"

"不忙，我也坐不久的，您别给我倒水了，一会儿要做饭了我妈肯定要喊我回去帮手。"

程先生笑着把稿纸拿下几摞订好的递给他，"倒一点吧，喝热水暖和身子。"

 

 

他自去忙了，关窗开灯，烧水打水，倒水泡茶，最后掩了门自己回卧室，把书房彻底留给了萧丁一。

一直到天彻底暗下去，萧奶奶瞪着眼扯着嗓子寻到书房窗前咚咚地敲了好几下，他都没再出现。

那夜萧丁一辗转反侧无法入睡，直到子夜干脆起身披了衣服往西边跑。小院常年不落锁，今天书房的门竟然也只是虚掩着，像是知道他一定还会回来似的。

水杯里的水温热，新泡好的茶叶还在打旋，卧室的灯黑着。萧丁一坐下，端起茶杯几口将茶灌下。

晨光微亮的时候，书房的门被推开了。程清言仍穿着昨日那套衣服，双眼通红，也是一夜未眠。

萧丁一起身看着他，张了张嘴却没发出声音。

他还不知道要说什么。

程清言也没去理他，只把铺了一书桌的稿纸又依次整理好，重新摞回一沓沓半人高的纸堆。

萧丁一将椅子帮他拉好，转身推门出去了。

程清言坐下来，旋开钢笔，拿出新的稿纸，伴着一点一点亮起来的光，又写了下去。

 

这日是年二十九，年味儿愈发浓了起来。

早有小孩儿拿了炮来放，噼里啪啦的从早吵到晚，没个安静时候。

最西头的小院的门自程清言搬进来后第一次紧闭了起来，像是要把这闹哄哄的喧嚣整个隔绝在外。大门掉漆厉害，已经看不出原来的颜色了，林红家里这日新做了面食点心，她端了去敲门，老半天程先生才来应，也全不似往日热情邀她屋里坐，只道谢后拿了几本书送给林家小弟，嘱咐林红，让她弟弟好好读书今年高考去试一试。

三十儿一早鞭炮就开始报新年，程先生重又将门开了，笑眯眯站在门口问大家新年好，递给孩子们小红包。好几家人惦记着程先生一人过年，过来请他同去家里，都被他滴水不漏地婉拒了。

年啊，过年，是要合家欢聚的，家在那儿，才有意兴跨过这年去。

否则不过是又一日罢了，与平常日子，没甚么分别的。

 

 

TBC